
 

 52

                                                          

Catherine Vincent 

 
Pastorale de la honte et pastorale de la grâce 

 
Alors que les témoignages abondent sur la diffusion du discours relatif à la honte dans 

la pastorale et la spiritualité, à partir du XIIe siècle, il est plus difficile d’en saisir la réception. 
Notre propos, situé en aval du processus de transmission, voudrait avancer quelques pistes de 
réflexion susceptibles de contribuer à évaluer la portée d’une « pastorale de la honte »1.  

Il semble en effet très convaincant de postuler que les clercs ont pu jouer avec 
efficacité sur le ressort de cette émotion, la honte, qui, autant voire plus que la peur de la 
damnation, a dû constituer un ressort efficace, tant il est en phase avec le code de l’honneur 
qui régit les rapports sociaux, à l’époque. En poursuivant le raisonnement, on aimerait 
montrer en quoi cette perspective permet de revisiter l’analyse de certaines pratiques propres 
non plus à susciter la honte mais, dans un temps ultérieur, à l’effacer, rendant en cela plus 
acceptable le puissant levier que celle-ci a constitué pour peser sur les consciences. La 
pastorale de la honte, qui conforte celle de la responsabilité individuelle en matière de salut, 
développée depuis au moins le XIIe siècle, en Occident, serait donc indissociable d’une 
pastorale de la grâce, ou plutôt des grâces.  

Le constat aiderait à comprendre le succès non démenti, tout au long de la période 
envisagée, des lieux où se reçoit cette grâce sous la forme très spécifique qu’a prise sa 
distribution, l’indulgence. La pastorale de la honte inviterait donc à considérer à frais 
nouveaux cette pratique mal aimée des historiens, pourtant si caractéristique de la vie 
religieuse de la seconde moitié du Moyen Âge et dont la vitalité dans le long terme fait un 
objet d’étude central2. 

 
Pour conduire la démonstration, on commencera par revenir sur divers aspects de la 

nouvelle discipline pénitentielle, la confession individuelle, qui ont été quelque peu laissés 
dans l’ombre. Les riches études dont la confession a été récemment l’objet3 ont, à raison, mis 
l’accent sur l’éducation de la conscience à laquelle elle invita les fidèles et sur le travail 
d’introspection qui leur a été inculqué par leurs pasteurs. Ces derniers ont dû, eux-mêmes, se 
former à ces nouveautés de l’intériorité : il s’agissait non plus de les expérimenter dans le 
cadre fermé des cloîtres, mais de les transmettre à des fidèles issus d’horizons très variés. Ce 
faisant, il semble que les études en soient venues à négliger quelques éléments qui éclairent 
l’impact de la pastorale de la honte et le pouvoir d’attraction des grâces.  

Le premier élément réside en l’épineuse question de l’aveu intégral des fautes. Certes, 
celui-ci est recommandé par les manuels de confesseurs, qui insistent pour que le fidèle soit 
poussé à scruter les moindres recoins de sa conscience  ; mais les théologiens, et non des 
moindres, conviennent par ailleurs que nul ne peut être certain d’avoir avoué toutes ses fautes 
et d’avoir accompli toutes les peines de satisfaction qui permettent d’en être pleinement 

 
1 Bénédicte Sère, « ‘Adam ubi es’, Honte et pénitence dans l’exégèse de Genèse 3 (XIIIe – XVe siècle », Revue 
d’Histoire de l’Église de France, t. 95 (235), 2009, p. 195-213. 
2 Charles de LA RONCIERE, « Les concessions pontificales d’indulgences d’Honorius IV à Urbain V (1285-
1370) : leur portée pastorale. Jalons pour une enquête », dans Religion et mentalités au Moyen Âge : Mélanges 
en l’honneur d’Hervé Martin, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 371-378 ; Catherine Vincent 
« Les Grands Pardons à la fin du Moyen Age », Le Grand Pardon de Chaumont et les Pardons dan la vie 
religieuse, colloque organisé par les universités de Dijon et Nancy, Chaumont, 24-26 mai 2007, P. Corbet et V. 
Tabbagh  dir., à paraître 
3 Pratiques de la confession : des Pères du désert à Vatican II ; quinze études d’histoire, Groupe de la Bussière, 
Paris, Le Cerf, « Cerf-Histoire », 1983. 
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libéré4. C’est ainsi, entre autres, que se comprend le rôle de purification ultime et complète 
joué par le séjour en Purgatoire5, auquel bien peu peuvent prétendre échapper.  

Le deuxième élément, peu abordé dans les études relatives à la confession, porte 
précisément sur la nature et l’ampleur des peines de satisfaction : et pour cause, dans la 
mesure où celles-ci relèvent du secret de la confession ! De plus, en insistant sur la pénibilité 
de l’aveu, les clercs ont voulu donner toute sa valeur à la morale de l’intention et à la 
responsabilité individuelle, tout en rompant avec le caractère automatique de la pénitence 
tarifée. Il ne faudrait pourtant pas négliger l’existence de cette ultime phase de la confession 
individuelle qui, à la différence de l’aveu, peut parvenir à la connaissance de l’entourage. 
Sans forcer le dit secret de la confession, tout au plus, peut-on en effet deviner la nature des 
« œuvres » à accomplir qui ont dû être imposées par les confesseurs, à partir des anciennes 
données de la pénitence tarifée : jours de jeûne, prières, aumônes, visites aux sanctuaires. 
Avant le développement des pèlerinages judiciaires, les pèlerinages pénitentiels, attestés dès 
le Haut Moyen Âge, ont en effet persisté tout au long de la période. Il est vraisemblable que 
la pratique de la tarification n’a pas disparu en un instant.  

Enfin, plus important encore pour notre propos, peu d’attention semble avoir été 
portée à la dimension publique que peut revêtir, à l’occasion, la faute commise, par-delà le 
secret qui entoure son aveu. Or si la pastorale de la honte a pu se montrer efficace, c’est bien 
en jouant sur la mise en cause de la réputation et de l’estime sociale qu’engendre le fait 
d’avoir commis telle ou telle faute, connue ou devinée d’un entourage plus ou moins proche. 
La cloison entre le for interne et le for externe a sans doute été, dans le contexte de la société 
des derniers siècles du Moyen Âge et celui de la « judiciarisation » de l’ Église, plus poreuse 
que nous ne l’imaginons de nos jours ; encore y aurait-il là matière à discussion. 

 
Ces remarques permettraient à nos yeux de comprendre le succès remporté tout au 

long des XIIIe-XVe siècle par les multiples lieux où se reçoit la grâce ou, plus exactement, 
des grâces. 

Cette grâce, c’est d’abord celles des sacrements, si l’on se réfère à la définition qu’en 
a donné saint Augustin : « signe visible de la grâce invisible ». On ne reviendra pas sur le 
cadre de leur réception, la paroisse, alors placée au cœur de l’action pastorale. Rappelons 
simplement que, en dépit de leur choix de sépulture dans divers établissements religieux, les 
fidèles sont demeurés attachés à leur paroisse, comme en témoignent la vitalité des fabriques 
et les dons qui ont permis construction, entretien, voire reconstruction de nombreuses églises, 
tant en ville que dans les campagnes. 

À côté de ces signes de la grâce, très codifiés par les autorités (la fixation du 
septénaire sacramentel date du XIIe siècle), les fidèles pouvaient quêter des formes 
différentes de grâce, sans autres obligations que celles de la contrainte sociale et de leur 
conscience. Ce sont les indulgences dont la logique reste encore bien mystérieuse, mais la 
grande diffusion indubitable6. Une pesée globale du phénomène demeure encore inaccessible 
à l’échelle de l’Occident latin qui, seul, en a connu l’usage. Elle défie les forces du chercheur, 
tant il apparaît que ces remises de peines, qui portent sur les œuvres de satisfaction à 
accomplir après la confession, ont été innombrables. Rappelons que la bonne exécution de 

 
4 « Nunquam secure potest a satisfactione desistere « , écrit Thomas de Chobham qui précise ailleurs que seul 
Dieu sait quel traitement convient à chacun en la matière ; Thomas de Chobham, Summa confessorum, F. 
Broomfield ed., (Analecta medievalia Namurcensia, 25), Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1968, notamment p. 321. 
Même propos dans la Somme théologique IIIa, 84, 8. 
5 Le Goff, Jacques, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, « Bibliothèque des Histoires ». 
6 Exemples dans Promissory Notes on the Treasury of Merits : Indulgences in Late Medieval Europe, Robert N. 
Swanson ed., Leiden - Boston, Brill (Brill’s Companions to the Christian Tradition, 5), 2006 ; Robert N. 
Swanson, Indulgences in Late Medieval England, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 
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ces peines ne préjuge en rien du pardon divin, obtenu à la suite de l’aveu, mais semble 
nécessaire à la purification intégrale de la conscience et de l’âme, dans la perspective 
d’atteindre la béatitude éternelle. 

Quelques exemples suffiront à prouver l’extraordinaire succès de ces « pardons ». Les 
indulgences accompagnent des circonstances variées de la vie religieuse. Sont indulgenciés 
certains gestes de dévotion, dont le clergé veut encourager la pratique : la manifestation de 
dévotion envers le Saint Sacrement quand celui-ci est acheminé à un malade par un petit 
cortège ; la prosternation intégrale à la lecture de l’évangile de la Passion lors du Vendredi 
saint, spécialement quand il est fait mention de la mort du Christ ; la récitation de telle prière 
devant une image, dont celle de la Messe de saint Grégoire ; l’audition de sermons. Des 
indulgences se gagnent également lors des ostensions de reliques, accompagnées de quêtes et, 
sous condition de confession — il faut le souligner dans notre perspective — et à la suite 
d’un don, lors de la visite de certaines églises : il n’est pas une chapelle d’hôpital, de couvent 
ou de confrérie qui ne souhaite pouvoir afficher les « placards » de ses pardons aux yeux des 
fidèles, avec la liste des jours où celles-ci sont concédées. Enfin, nombre de sanctuaires, lieux 
de pèlerinage plus ou moins fréquentés, ont été gratifiés de tels pardons, souvent amplifiés au 
fil des siècles pour stimuler les visites des fidèles. L’exemple le plus probant de cette soif de 
grâces se lit dans l’engouement qu’a connu le Jubilé à l’occasion duquel la papauté concède 
la remise intégrale de toutes les peines accumulées. Attentifs aux jubilés romains, à 
commencer par le premier d’entre eux, celui de 13007, les historiens n’ont peut-être pas 
accordé toute l’importance qui revient à sa démultiplication, à partir du début du XVe siècle, 
par la concession de la grâce jubilaire à certains sanctuaires ou à certaines villes, hors de tout 
déplacement vers l’Urbs. Cet usage, dont l’origine provient sans doute du Grand Schisme et 
des difficultés de déplacement engendrées par les guerres des XIVe et XVe siècles, perdure et 
se développe bien au-delà de ce contexte précis, preuve qu’il répond à une attente autrement 
plus profonde. 

 
On terminera en proposant quelques pistes de réflexion, encore bien embryonnaires, 

sur la nature des grâces ainsi acquises, comme sur leurs fonctions pastorales et sociales.  
Les indulgences accumulées par les fidèles ont tout d’abord la légitimité officielle de 

l’institution. La papauté s’en arroge de plus en plus le monopole, surtout lorsqu’il s’agit de 
remises de grande ampleur, sans parler de l’indulgence plénière du jubilé. Mais cardinaux et 
évêques ne renâclèrent pas à en obtenir pour leurs diocèses, surtout s’ils étaient bien 
introduits à la cour pontificale : leurs noms figurent sur les placards qui sont affichés, pour 
l’honneur des institutions ainsi gratifiées et pour attester haut et clair la légitimité de tels 
privilèges.  

Les indulgences ont également été distribuées selon une hiérarchie qui perdure 
jusqu’à la fin du Moyen Âge, même si la tendance est à l’augmentation incessante du nombre 
de jours de remise de peine, quitte à atteindre des chiffres stupéfiants, comme pour celles qui 
sont affectées aux prières devant les images de la Messe de saint Grégoire8. En effet, force 
est de constater, à défaut de pouvoir l’expliquer, que les indulgences partielles continuent à se 
montrer attractives alors que la grâce générale du jubilé est entrée en vigueur…  

De plus, dans la perspective qui est le nôtre, il convient de souligner que ces grâces 
sont obtenues ouvertement, aux yeux de tous, dans des conditions bien différentes de la 

 
7 Mise au point par André Vauchez, « Aux origines du jubilé : le Jubilé romain de 1300 », Jubilé et culte 
marial : actes du colloque international Le Puy-en-Velay, 8-10 juin 2005, Saint-Étienne, Presses universitaires 
de Saint-Étienne, 2009, p. 117-130. 
8 Exemples dans Dominique Rigaux, « Autour de la Messe de saint Grégoire : visée pastorale et réalisme rural », 
Pratiques de l’eucharistie au Moyen Age, Paris, Études augustiniennes, 2009, Tome 1I, p. 951-983. 
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réception du pardon individuel qui se déroule dans le secret de la rencontre avec le 
confesseur. Or, sans être encore, au Moyen Âge, organisée dans le cadre paroissial, la visite 
aux sanctuaires revêt cependant un caractère public. Dans un but démonstratif, les récits de 
miracles insistent sur les foules présentes sur place quand des bienfaits surviennent ; ils 
mettent en scène des personnes qui viennent accompagnées de proches, amis, voisins ou 
membres de leur famille. Quant aux célébrations des grandes fêtes indulgenciées ou des 
Jubilés, il n’est pas besoin de démonter leur dimension publique et collective. La pastorale de 
la honte laisserait entendre que ce trait ne serait pas la moindre cause du succès de ces 
pardons qui contribuaient à restaurer l’honneur du pécheur pour toutes les fautes qui ne 
relevaient pas de la discipline, encore en vigueur, mais plus rare, de la pénitence publique9. 
Cette restauration s’opère à ses propres yeux comme à ceux de son entourage immédiat et de 
membres de sphères plus lointaines. 

Plus encore, on pourrait aussi suggérer que la restauration de l’honneur des individus 
s’étend à celui de la communauté. En effet, la conviction que le péché des uns peut rejaillir 
sur tous est-elle totalement absente des consciences ? N’en irait-il pas de même pour la 
réciproque ? Une juste et sincère pénitence peut se révéler source de bénéfice pour 
l’ensemble de la communauté10. De même, c’est toute la cité pénitente qui se trouve 
réintégrée dans sa dignité, au terme du temps du Jubilé dont elle a bénéficié… 

 
Plus que des certitudes, ce sont ici des hypothèses de recherche qui sont soumises à la 

discussion, simplement fondées sur quelques exemples, à défaut de pouvoir s’appuyer sur les 
vastes enquêtes qu’elles appelleraient, mais qui voudraient avant tout attester la fécondité de 
la problématique d’une approche de la honte « entre peine et pénitence ».  

 
Pastoral of shame and pastoral of pardon 

 

While there is ample proof of the diffusion of arguments relating to shame in pastoral 
and spirituality, starting with the 12th century, it becomes more difficult to ascertain how 
these arguments were received. My intention, in examining what precedes the transmission 
process, is to offer a few avenues of research, which I hope might contribute to an appraisal 
of the range of a “pastoral of shame”.  

It seems credible to postulate that this emotion, shame, must have been an efficient 
tool – as much as or more than the fear of damnation – for clerics, in that it was aligned with 
the code of honour that governed the social relationships of the time. By pursuing this 
reasoning, I hope to show how this perspective allows us to reinterpret the analysis of certain 
practices no longer destined to elicit shame but, in a later period, to expunge it, thereby 
making more acceptable the powerful lever it constituted for weighing on consciences. The 
pastoral of shame that developed in the West from at least the 12th century, reinforcing 
individual responsibility in terms of salvation, would thus be impossible to differentiate from 
a pastoral of grace, or rather of pardon.  

Such findings would help us to understand the uncontested success, throughout the 
period under consideration, of the places where this pardon was delivered and of the very 
specific form it took, the indulgence. The pastoral of shame thus invites us to consider this 

 
9 Mansfield, Mary C., The Humiliation of Sinners : Public Penance in Thirteenth-Century France, Ithaca, 
London, Cornell University Press, 1995. 
10 Dans le récit du miracle de la Sainte Chandelle d’Arras, la réconciliation des deux jongleurs ennemis fait 
advenir la guérison de tous les malades atteints du mal des ardents, venus chercher secours dans la cathédrale. 
Catherine Vincent, « Fraternité rêvée et lien social fortifié : la confrérie Notre-Dame des Ardents à Arras (début 
du XIIIe-XVe siècle) », Revue du Nord, t. 82, n° 337, oct.-déc. 2000, p. 659-679 
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practice – a practice unloved by historians, yet so characteristic of the religious life of the 
second half of the Middle Ages, and whose long-term vitality is an important subject of 
research – in a new light. 

 
To lead off the demonstration, I shall provide an overview of various aspects of the 

new penitential innovation, individual confession, which have been largely ignored in the 
past. The intense studies recently devoted to confession have rightly emphasized the 
edification of the conscience to which it incited the faithful and the introspection inculcated 
in them by their pastors. The latter were themselves required to learn about these novelties of 
interiority: they could no longer merely experience them behind the closed doors of the 
cloisters, but had to transmit them to parishioners of quite varied backgrounds. While these 
studies were very thorough, I feel that they have neglected certain elements that show the 
impact of the pastoral of shame and the force of attraction of pardon.  

The first element resides in the thorny question of total admission of one’s sins. 
Obviously, this is recommended by confessors’ manuals, which insist that the faithful be 
pushed to scrutinize the tiniest corners of their conscience; however, some very prominent 
theologians admit that one can never be sure of having admitted all his sins and fulfilled all 
the punishments through which he might be wholly liberated. This is one of the ways in 
which we may understand the role of final and full purification played by the stay in 
Purgatory, from which very few might hope to escape.  

The second element, barely considered in studies relative to confession, concerns the 
nature and breadth of these punishments: unsurprisingly so, as they are protected by the 
inviolable privilege of confession! Moreover, by accentuating the difficulty of admission, 
clerics intended to confer their full value to the moral of intention and individual 
responsibility, while abandoning the automatic quality of quid pro quo penitence. 
Nonetheless, we must not neglect the existence of this ultimate phase of individual 
confession, which, unlike admission, might not escape the notice of one’s entourage. Without 
violating the aforementioned privilege of confession, it is still possible to guess at the nature 
of “works” to be done – doubtless imposed by confessors – from old lists of quid pro quo 
penances: days of fasting, prayers, alms, visits to sanctuaries. Prior to the advent of legally 
imposed pilgrimages, penitential pilgrimages – of which we have proof at least from the high 
Middle Ages – were common throughout the period in consideration. It is probable that the 
practice of setting “fees” took time to go out of fashion.  

Finally, and most importantly for the purposes of this presentation, little attention 
seems to have been given to the public dimension sin can take on, beyond the secrecy 
surrounding its admission. Still, if the pastoral of shame was efficient, it was surely thanks to 
the idea of the risk to one’s reputation and social standing engendered by the commission of 
this or that sin, if it were to be made known to or guessed by one’s immediate on extended 
entourage. The barrier between one’s heart of hearts and one’s public persona, in the context 
of the society of the last centuries of the Middle Ages and the “judicailisation” of the Church, 
had to be much more permeable than we imagine it nowadays; this is certainly a matter for 
discussion. 

 
These remarks should help us understand the success of the places where this grace or 

pardon was delivered throughout the 13th-15th centuries. 
This grace is first and foremost the grace of the sacraments, according to the 

definition given by Saint Augustine: “a visible sign of invisible grace”. I will not expound on 
the place in which they were delivered, the parish, the contemporaneous heart of pastoral 
action, except to reiterate that, excluding their choice of burial place in various religious 
establishments, the faithful were attached to their parish, as shown by the vitality of the 
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factories and donations that allowed for the construction, maintenance and even 
reconstruction of numerous churches, both in the city and the countryside. 

Besides these signs of grace, well codified by the authorities (the establishment of the 
seven sacraments dates from the 12th century), the faithful could seek different types of 
pardon, with no other obligations than social constraints and those of their conscience. The 
logic of indulgences remains quite mysterious, but their widespread diffusion is 
unquestionable. A global appreciation of the phenomenon remains inaccessible on the scale 
of the Latin West, which was alone in allowing their use. Such an appreciation is beyond the 
capacities of this scholar, for it seems that these remissions of sin, which revolve around good 
works to be done following confession, were innumerable. I reiterate that the proper 
execution of these punishments in no way ensured divine pardon, which was delivered at the 
time of admission, but was considered necessary for full purification of the conscience and 
the soul, with an eye to attaining eternal beatitude. 

A few examples suffice to prove the extraordinary success of these “pardons”. 
Indulgences accompany varied circumstances of religious life. Certain acts of devotion 
particularly favoured by the clergy earn indulgences: manifesting of devotion for the Holy 
Sacrament by carrying it to an invalid in a small procession; total prostration during the 
reading of the Gospel of the Passion on Good Friday, especially at the mention of Christ’s 
death; recitation of certain prayers before an image, including the Mass of Saint Gregory; 
attending sermons. Indulgences can also be earned at the monstrance of relics, along with 
collections and, under condition of confession — a point I emphasized given the scope of this 
presentation — if an offering is given, for visiting certain churches: every chapel, hospital, 
convent and brotherhood was eager to post “placards” of its pardon before the faithful, with 
the list of days when they were granted. Finally, many sanctuaries, more or less frequented as 
pilgrimage sites, were gratified with such pardon, often amplified over the centuries to 
encourage visits by the faithful. The most flagrant example of this thirst for pardon is shown 
by the enthusiasm caused by the Jubilee, when the papacy granted the wholesale remission of 
all accumulated punishments. Well-informed about Roman jubilees, of which the first took 
place in 1300, historians have perhaps not given their multiplication – starting in the early 
15th century with the granting of jubilary pardon to certain sanctuaries or cities, beyond all 
pilgrimages towards the Urbs – its due. This usage, whose origins are doubtless to be found 
in the Great Schism and the complications of travel brought about by the wars of the 14th-
15th centuries, lived on and developed well beyond the specific context, evidence that it is a 
response to a much deeper expectation. 

 
I shall finish up by suggesting several avenues of research, all still in their infancy, 

concerning the nature of pardon so acquired, as well as their pastoral and social functions.  
The indulgences accumulated by the faithful profited from the official legitimacy of 

the institution. The papacy held the monopoly, especially concerning wholesale remittances, 
not to mention plenary jubilee indulgences, but cardinals and bishops had no qualms with 
seeking them for their own dioceses, especially if they were well-known to the pontifical 
court: their name figured on the placards which were posted to honour institutions thus 
gratified and to demonstrate loud and clear the legitimacy of such privileges.  

Indulgences were also distributed according to a hierarchy that endured to the end of 
the Middle Ages, with an incessant tendency towards increasing the number of days of 
pardon, sometimes with ludicrous results, as for example indulgences concerning prayers 
before images of the Mass of Saint Gregory. Indeed, we must admit, even if we are at a loss 
to explain it, that partial indulgences showed a continued popularity even after the general 
pardon of the jubilee came along…  
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Additionally, in my opinion, it is important to emphasize that these pardons were 
obtained openly, before the eyes of the world, in far different conditions than those that 
hailed the receipt of individual pardon in the secrecy of the confessional. Still, without yet 
being organised in a parish framework in the Middle Ages, visiting sanctuaries nevertheless 
has a public dimension. In the spirit of demonstration, stories of miracles emphasize the 
presence of crowds when great events come to pass; they show people who come 
accompanied by close friends, neighbours or family members. As for the celebration of major 
feasts giving rise to indulgences or Jubilees, their public and collective dimension is well 
known. The pastoral of shame would have us believe that this characteristic is a major 
contributor to the success of these pardons allowing the restoration of honour to the sinner for 
all sins not subject to the discipline, still in effect but rarer, of public penitence. This 
restoration is effective in his own eyes as well as those of his immediate entourage and 
members of more distant spheres. 

Further still, wit may be suggested that the restoration of an individual’s honour is 
extended to the community. Indeed, is not the conviction that the sins of an individual can 
have repercussions for the group present in the collective consciousness, and if so, would not 
the inverse thus be true? A true and sincere penitence might thus be beneficial to the whole 
community. Likewise, the entire penitent city finds itself restored to its former dignity at the 
end of the Jubilee it has enjoyed… 

 
Rather than certitudes, the preceding are working hypotheses submitted for 

discussion, founded on several examples, but lacking the material support of the vast surveys 
they would require, and which would first and foremost bear witness to the rich issue of an 
approach to shame that is “between punishment and penitence”.  

 


