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Pastorale de la honte et pastorale de la grace

Alors gue les témoignages abondent sur la diffusion du discours relatif a la honte dans
la pastorale et la spiritualité, a partir du XI11° siécle, il est plus difficile d’en saisir la réception.
Notre propos, situé en aval du processus de transmission, voudrait avancer quelques pistes de
réflexion susceptibles de contribuer & évaluer la portée d’une « pastorale de la honte »”.

Il semble en effet trés convaincant de postuler que les clercs ont pu jouer avec
efficacité sur le ressort de cette émotion, la honte, qui, autant voire plus que la peur de la
damnation, a dd constituer un ressort efficace, tant il est en phase avec le code de I’honneur
qui régit les rapports sociaux, a I’époque. En poursuivant le raisonnement, on aimerait
montrer en quoi cette perspective permet de revisiter I’analyse de certaines pratiques propres
non plus a susciter la honte mais, dans un temps ultérieur, a I’effacer, rendant en cela plus
acceptable le puissant levier que celle-ci a constitué pour peser sur les consciences. La
pastorale de la honte, qui conforte celle de la responsabilité individuelle en matiére de salut,
développée depuis au moins le XII° siécle, en Occident, serait donc indissociable d’une
pastorale de la grace, ou plutot des graces.

Le constat aiderait a comprendre le succes non démenti, tout au long de la période
envisagee, des lieux ou se recoit cette grace sous la forme trés spécifique qu’a prise sa
distribution, I’indulgence. La pastorale de la honte inviterait donc a considérer a frais
nouveaux cette pratique mal aimée des historiens, pourtant si caractéristique de la vie
religieuse de la seconde moitié du Moyen Age et dont la vitalité dans le long terme fait un
objet d’étude central?.

Pour conduire la démonstration, on commencera par revenir sur divers aspects de la
nouvelle discipline pénitentielle, la confession individuelle, qui ont été quelque peu laissés
dans I’ombre. Les riches études dont la confession a été récemment I’objet® ont, & raison, mis
I’accent sur I’éducation de la conscience a laquelle elle invita les fideles et sur le travail
d’introspection qui leur a été inculqué par leurs pasteurs. Ces derniers ont dd, eux-mémes, se
former a ces nouveautés de I’intériorité : il s’agissait non plus de les expérimenter dans le
cadre fermé des cloitres, mais de les transmettre a des fidéles issus d’horizons tres variés. Ce
faisant, il semble que les études en soient venues a négliger quelques éléments qui éclairent
I’impact de la pastorale de la honte et le pouvoir d’attraction des graces.

Le premier élément réside en I’épineuse question de I’aveu intégral des fautes. Certes,
celui-ci est recommandé par les manuels de confesseurs, qui insistent pour que le fidele soit
poussé a scruter les moindres recoins de sa conscience ; mais les théologiens, et non des
moindres, conviennent par ailleurs que nul ne peut étre certain d’avoir avoué toutes ses fautes
et d’avoir accompli toutes les peines de satisfaction qui permettent d’en étre pleinement

! Bénédicte Sere, « ‘Adam ubi es’, Honte et pénitence dans I’exégése de Genése 3 (XIII® — XV® siécle », Revue
d’Histoire de I’Eglise de France, t. 95 (235), 2009, p. 195-213.

2 Charles de LA RONCIERE, « Les concessions pontificales d’indulgences d’Honorius IV & Urbain V (1285-
1370) : leur portée pastorale. Jalons pour une enquéte », dans Religion et mentalités au Moyen Age : Mélanges
en I’honneur d’Hervé Martin, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 371-378 ; Catherine Vincent
« Les Grands Pardons a la fin du Moyen Age », Le Grand Pardon de Chaumont et les Pardons dan la vie
religieuse, colloque organisé par les universités de Dijon et Nancy, Chaumont, 24-26 mai 2007, P. Corbet et V.
Tabbagh dir., a paraitre

® Pratiques de la confession : des Péres du désert & Vatican Il ; quinze études d’histoire, Groupe de la Bussiére,
Paris, Le Cerf, « Cerf-Histoire », 1983.
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libéré*. C’est ainsi, entre autres, que se comprend le role de purification ultime et compléte
joué par le séjour en Purgatoire®, auquel bien peu peuvent prétendre échapper.

Le deuxieme élément, peu abordé dans les études relatives a la confession, porte
précisement sur la nature et I’ampleur des peines de satisfaction : et pour cause, dans la
mesure ou celles-ci relévent du secret de la confession ! De plus, en insistant sur la pénibilité
de I’aveu, les clercs ont voulu donner toute sa valeur a la morale de I’intention et a la
responsabilité individuelle, tout en rompant avec le caractere automatique de la pénitence
tarifée. Il ne faudrait pourtant pas négliger I’existence de cette ultime phase de la confession
individuelle qui, a la différence de I’aveu, peut parvenir a la connaissance de I’entourage.
Sans forcer le dit secret de la confession, tout au plus, peut-on en effet deviner la nature des
« ceuvres » a accomplir qui ont di étre imposées par les confesseurs, a partir des anciennes
données de la pénitence tarifée : jours de jedne, prieres, aumones, visites aux sanctuaires.
Avant le développement des pélerinages judiciaires, les pelerinages pénitentiels, attestés dés
le Haut Moyen Age, ont en effet persisté tout au long de la période. 1l est vraisemblable que
la pratique de la tarification n’a pas disparu en un instant.

Enfin, plus important encore pour notre propos, peu d’attention semble avoir été
portée a la dimension publique que peut revétir, a I’occasion, la faute commise, par-dela le
secret qui entoure son aveu. Or si la pastorale de la honte a pu se montrer efficace, c’est bien
en jouant sur la mise en cause de la réputation et de I’estime sociale qu’engendre le fait
d’avoir commis telle ou telle faute, connue ou devinée d’un entourage plus ou moins proche.
La cloison entre le for interne et le for externe a sans doute été, dans le contexte de la société
des derniers siécles du Moyen Age et celui de la « judiciarisation » de I’ Eglise, plus poreuse
que nous ne I’imaginons de nos jours ; encore y aurait-il la matiére a discussion.

Ces remarques permettraient a nos yeux de comprendre le succés remporté tout au
long des XI11°-XV* siécle par les multiples lieux ou se recoit la grace ou, plus exactement,
des graces.

Cette grace, c’est d’abord celles des sacrements, si I’on se référe a la définition qu’en
a donné saint Augustin : « signe visible de la grace invisible ». On ne reviendra pas sur le
cadre de leur réception, la paroisse, alors placée au cceur de I’action pastorale. Rappelons
simplement que, en dépit de leur choix de sépulture dans divers établissements religieux, les
fideles sont demeurés attachés a leur paroisse, comme en témoignent la vitalité des fabriques
et les dons qui ont permis construction, entretien, voire reconstruction de nombreuses églises,
tant en ville que dans les campagnes.

A coté de ces signes de la grace, trés codifiés par les autorités (la fixation du
septénaire sacramentel date du XII° siécle), les fideles pouvaient quéter des formes
différentes de gréace, sans autres obligations que celles de la contrainte sociale et de leur
conscience. Ce sont les indulgences dont la logique reste encore bien mystérieuse, mais la
grande diffusion indubitable®. Une pesée globale du phénomeéne demeure encore inaccessible
a I’échelle de I’Occident latin qui, seul, en a connu I’usage. Elle défie les forces du chercheur,
tant il apparait que ces remises de peines, qui portent sur les ceuvres de satisfaction a
accomplir apres la confession, ont été innombrables. Rappelons que la bonne exécution de

* « Nunquam secure potest a satisfactione desistere « , écrit Thomas de Chobham qui précise ailleurs que seul
Dieu sait quel traitement convient a chacun en la matiere ; Thomas de Chobham, Summa confessorum, F.
Broomfield ed., (Analecta medievalia Namurcensia, 25), Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1968, notamment p. 321.
Méme propos dans la Somme théologique Illa, 84, 8.

® Le Goff, Jacques, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, « Bibliothéque des Histoires ».

® Exemples dans Promissory Notes on the Treasury of Merits : Indulgences in Late Medieval Europe, Robert N.
Swanson ed., Leiden - Boston, Brill (Brill’s Companions to the Christian Tradition, 5), 2006 ; Robert N.
Swanson, Indulgences in Late Medieval England, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.
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ces peines ne préjuge en rien du pardon divin, obtenu a la suite de I’aveu, mais semble
nécessaire a la purification intégrale de la conscience et de I’ame, dans la perspective
d’atteindre la béatitude éternelle.

Quelques exemples suffiront a prouver I’extraordinaire succes de ces « pardons ». Les
indulgences accompagnent des circonstances variées de la vie religieuse. Sont indulgenciés
certains gestes de dévotion, dont le clergé veut encourager la pratique : la manifestation de
dévotion envers le Saint Sacrement quand celui-ci est acheminé & un malade par un petit
cortége ; la prosternation intégrale a la lecture de I’évangile de la Passion lors du Vendredi
saint, specialement quand il est fait mention de la mort du Christ ; la récitation de telle priére
devant une image, dont celle de la Messe de saint Gregoire ; I’audition de sermons. Des
indulgences se gagnent également lors des ostensions de reliques, accompagnées de quétes et,
sous condition de confession — il faut le souligner dans notre perspective — et a la suite
d’un don, lors de la visite de certaines églises : il n’est pas une chapelle d’hopital, de couvent
ou de confrérie qui ne souhaite pouvoir afficher les « placards » de ses pardons aux yeux des
fideles, avec la liste des jours ou celles-ci sont concédées. Enfin, nombre de sanctuaires, lieux
de pelerinage plus ou moins fréquentés, ont été gratifiés de tels pardons, souvent amplifiés au
fil des siécles pour stimuler les visites des fidéles. L’exemple le plus probant de cette soif de
graces se lit dans I’engouement qu’a connu le Jubilé a I’occasion duquel la papauté concéde
la remise intégrale de toutes les peines accumulées. Attentifs aux jubilés romains, a
commencer par le premier d’entre eux, celui de 1300’, les historiens n’ont peut-étre pas
accordé toute I’importance qui revient a sa démultiplication, a partir du début du XV° siécle,
par la concession de la grace jubilaire a certains sanctuaires ou a certaines villes, hors de tout
déplacement vers I’Urbs. Cet usage, dont I’origine provient sans doute du Grand Schisme et
des difficultés de déplacement engendrées par les guerres des XIV* et XV°siécles, perdure et
se développe bien au-dela de ce contexte précis, preuve qu’il répond a une attente autrement
plus profonde.

On terminera en proposant quelques pistes de réflexion, encore bien embryonnaires,
sur la nature des graces ainsi acquises, comme sur leurs fonctions pastorales et sociales.

Les indulgences accumulées par les fideles ont tout d’abord la légitimité officielle de
I’institution. La papauté s’en arroge de plus en plus le monopole, surtout lorsqu’il s’agit de
remises de grande ampleur, sans parler de I’indulgence pléniere du jubilé. Mais cardinaux et
évéques ne renaclérent pas a en obtenir pour leurs dioceses, surtout s’ils étaient bien
introduits a la cour pontificale : leurs noms figurent sur les placards qui sont affichés, pour
I’honneur des institutions ainsi gratifiées et pour attester haut et clair la Iégitimité de tels
privileges.

Les indulgences ont également été distribuées selon une hiérarchie qui perdure
jusqu’a la fin du Moyen Age, méme si la tendance est & I’augmentation incessante du nombre
de jours de remise de peine, quitte a atteindre des chiffres stupéfiants, comme pour celles qui
sont affectées aux priéres devant les images de la Messe de saint Grégoire®. En effet, force
est de constater, a défaut de pouvoir I’expliquer, que les indulgences partielles continuent a se
montrer attractives alors que la grace générale du jubilé est entrée en vigueur...

De plus, dans la perspective qui est le nétre, il convient de souligner que ces graces
sont obtenues ouvertement, aux yeux de tous, dans des conditions bien différentes de la

" Mise au point par André Vauchez, « Aux origines du jubilé : le Jubilé romain de 1300 », Jubilé et culte
marial : actes du colloque international Le Puy-en-Velay, 8-10 juin 2005, Saint-Etienne, Presses universitaires
de Saint-Etienne, 2009, p. 117-130.

8 Exemples dans Dominique Rigaux, « Autour de la Messe de saint Grégoire : visée pastorale et réalisme rural »,
Pratiques de I’eucharistie au Moyen Age, Paris, Etudes augustiniennes, 2009, Tome 11, p. 951-983.
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réception du pardon individuel qui se déroule dans le secret de la rencontre avec le
confesseur. Or, sans étre encore, au Moyen Age, organisée dans le cadre paroissial, la visite
aux sanctuaires revét cependant un caractere public. Dans un but démonstratif, les récits de
miracles insistent sur les foules présentes sur place quand des bienfaits surviennent ; ils
mettent en scéne des personnes qui viennent accompagnées de proches, amis, voisins ou
membres de leur famille. Quant aux célébrations des grandes fétes indulgenciees ou des
Jubilés, il n’est pas besoin de démonter leur dimension publique et collective. La pastorale de
la honte laisserait entendre que ce trait ne serait pas la moindre cause du succes de ces
pardons qui contribuaient a restaurer I’honneur du pécheur pour toutes les fautes qui ne
relevaient pas de la discipline, encore en vigueur, mais plus rare, de la pénitence publique®.
Cette restauration s’opere a ses propres yeux comme a ceux de son entourage immédiat et de
membres de spheres plus lointaines.

Plus encore, on pourrait aussi suggérer que la restauration de I’honneur des individus
s’étend a celui de la communauté. En effet, la conviction que le peché des uns peut rejaillir
sur tous est-elle totalement absente des consciences ? N’en irait-il pas de méme pour la
réciproque ? Une juste et sincere pénitence peut se révéler source de bénéfice pour
I’ensemble de la communauté’®. De méme, c’est toute la cité pénitente qui se trouve
réintégree dans sa dignité, au terme du temps du Jubilé dont elle a bénéficié...

Plus que des certitudes, ce sont ici des hypotheses de recherche qui sont soumises a la
discussion, simplement fondées sur quelques exemples, a défaut de pouvoir s’appuyer sur les
vastes enquétes qu’elles appelleraient, mais qui voudraient avant tout attester la fécondité de
la problématique d’une approche de la honte « entre peine et pénitence ».

Pastoral of shame and pastoral of pardon

While there is ample proof of the diffusion of arguments relating to shame in pastoral
and spirituality, starting with the 12" century, it becomes more difficult to ascertain how
these arguments were received. My intention, in examining what precedes the transmission
process, is to offer a few avenues of research, which I hope might contribute to an appraisal
of the range of a “pastoral of shame”.

It seems credible to postulate that this emotion, shame, must have been an efficient
tool — as much as or more than the fear of damnation — for clerics, in that it was aligned with
the code of honour that governed the social relationships of the time. By pursuing this
reasoning, I hope to show how this perspective allows us to reinterpret the analysis of certain
practices no longer destined to elicit shame but, in a later period, to expunge it, thereby
making more acceptable the powerful lever it constituted for weighing on consciences. The
pastoral of shame that developed in the West from at least the 12th century, reinforcing
individual responsibility in terms of salvation, would thus be impossible to differentiate from
a pastoral of grace, or rather of pardon.

Such findings would help us to understand the uncontested success, throughout the
period under consideration, of the places where this pardon was delivered and of the very
specific form it took, the indulgence. The pastoral of shame thus invites us to consider this

° Mansfield, Mary C., The Humiliation of Sinners : Public Penance in Thirteenth-Century France, Ithaca,
London, Cornell University Press, 1995.

19 Dans le récit du miracle de la Sainte Chandelle d’Arras, la réconciliation des deux jongleurs ennemis fait
advenir la guérison de tous les malades atteints du mal des ardents, venus chercher secours dans la cathédrale.
Catherine Vincent, « Fraternité révée et lien social fortifié : la confrérie Notre-Dame des Ardents a Arras (début
du XI1115-XV°® siécle) », Revue du Nord, t. 82, n° 337, oct.-déc. 2000, p. 659-679
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practice — a practice unloved by historians, yet so characteristic of the religious life of the
second half of the Middle Ages, and whose long-term vitality is an important subject of
research — in a new light.

To lead off the demonstration, | shall provide an overview of various aspects of the
new penitential innovation, individual confession, which have been largely ignored in the
past. The intense studies recently devoted to confession have rightly emphasized the
edification of the conscience to which it incited the faithful and the introspection inculcated
in them by their pastors. The latter were themselves required to learn about these novelties of
interiority: they could no longer merely experience them behind the closed doors of the
cloisters, but had to transmit them to parishioners of quite varied backgrounds. While these
studies were very thorough, | feel that they have neglected certain elements that show the
impact of the pastoral of shame and the force of attraction of pardon.

The first element resides in the thorny question of total admission of one’s sins.
Obviously, this is recommended by confessors’ manuals, which insist that the faithful be
pushed to scrutinize the tiniest corners of their conscience; however, some very prominent
theologians admit that one can never be sure of having admitted all his sins and fulfilled all
the punishments through which he might be wholly liberated. This is one of the ways in
which we may understand the role of final and full purification played by the stay in
Purgatory, from which very few might hope to escape.

The second element, barely considered in studies relative to confession, concerns the
nature and breadth of these punishments: unsurprisingly so, as they are protected by the
inviolable privilege of confession! Moreover, by accentuating the difficulty of admission,
clerics intended to confer their full value to the moral of intention and individual
responsibility, while abandoning the automatic quality of quid pro quo penitence.
Nonetheless, we must not neglect the existence of this ultimate phase of individual
confession, which, unlike admission, might not escape the notice of one’s entourage. Without
violating the aforementioned privilege of confession, it is still possible to guess at the nature
of “works” to be done — doubtless imposed by confessors — from old lists of quid pro quo
penances: days of fasting, prayers, alms, visits to sanctuaries. Prior to the advent of legally
imposed pilgrimages, penitential pilgrimages — of which we have proof at least from the high
Middle Ages — were common throughout the period in consideration. It is probable that the
practice of setting “fees” took time to go out of fashion.

Finally, and most importantly for the purposes of this presentation, little attention
seems to have been given to the public dimension sin can take on, beyond the secrecy
surrounding its admission. Still, if the pastoral of shame was efficient, it was surely thanks to
the idea of the risk to one’s reputation and social standing engendered by the commission of
this or that sin, if it were to be made known to or guessed by one’s immediate on extended
entourage. The barrier between one’s heart of hearts and one’s public persona, in the context
of the society of the last centuries of the Middle Ages and the “judicailisation” of the Church,
had to be much more permeable than we imagine it nowadays; this is certainly a matter for
discussion.

These remarks should help us understand the success of the places where this grace or
pardon was delivered throughout the 13"-15" centuries.

This grace is first and foremost the grace of the sacraments, according to the
definition given by Saint Augustine: “a visible sign of invisible grace”. I will not expound on
the place in which they were delivered, the parish, the contemporaneous heart of pastoral
action, except to reiterate that, excluding their choice of burial place in various religious
establishments, the faithful were attached to their parish, as shown by the vitality of the
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factories and donations that allowed for the construction, maintenance and even
reconstruction of numerous churches, both in the city and the countryside.

Besides these signs of grace, well codified by the authorities (the establishment of the
seven sacraments dates from the 12™ century), the faithful could seek different types of
pardon, with no other obligations than social constraints and those of their conscience. The
logic of indulgences remains quite mysterious, but their widespread diffusion is
unquestionable. A global appreciation of the phenomenon remains inaccessible on the scale
of the Latin West, which was alone in allowing their use. Such an appreciation is beyond the
capacities of this scholar, for it seems that these remissions of sin, which revolve around good
works to be done following confession, were innumerable. | reiterate that the proper
execution of these punishments in no way ensured divine pardon, which was delivered at the
time of admission, but was considered necessary for full purification of the conscience and
the soul, with an eye to attaining eternal beatitude.

A few examples suffice to prove the extraordinary success of these “pardons”.
Indulgences accompany varied circumstances of religious life. Certain acts of devotion
particularly favoured by the clergy earn indulgences: manifesting of devotion for the Holy
Sacrament by carrying it to an invalid in a small procession; total prostration during the
reading of the Gospel of the Passion on Good Friday, especially at the mention of Christ’s
death; recitation of certain prayers before an image, including the Mass of Saint Gregory;
attending sermons. Indulgences can also be earned at the monstrance of relics, along with
collections and, under condition of confession — a point | emphasized given the scope of this
presentation — if an offering is given, for visiting certain churches: every chapel, hospital,
convent and brotherhood was eager to post “placards” of its pardon before the faithful, with
the list of days when they were granted. Finally, many sanctuaries, more or less frequented as
pilgrimage sites, were gratified with such pardon, often amplified over the centuries to
encourage visits by the faithful. The most flagrant example of this thirst for pardon is shown
by the enthusiasm caused by the Jubilee, when the papacy granted the wholesale remission of
all accumulated punishments. Well-informed about Roman jubilees, of which the first took
place in 1300, historians have perhaps not given their multiplication — starting in the early
15™ century with the granting of jubilary pardon to certain sanctuaries or cities, beyond all
pilgrimages towards the Urbs — its due. This usage, whose origins are doubtless to be found
in the Great Schism and the complications of travel brought about by the wars of the 14™-
15th centuries, lived on and developed well beyond the specific context, evidence that it is a
response to a much deeper expectation.

I shall finish up by suggesting several avenues of research, all still in their infancy,
concerning the nature of pardon so acquired, as well as their pastoral and social functions.

The indulgences accumulated by the faithful profited from the official legitimacy of
the institution. The papacy held the monopoly, especially concerning wholesale remittances,
not to mention plenary jubilee indulgences, but cardinals and bishops had no qualms with
seeking them for their own dioceses, especially if they were well-known to the pontifical
court: their name figured on the placards which were posted to honour institutions thus
gratified and to demonstrate loud and clear the legitimacy of such privileges.

Indulgences were also distributed according to a hierarchy that endured to the end of
the Middle Ages, with an incessant tendency towards increasing the number of days of
pardon, sometimes with ludicrous results, as for example indulgences concerning prayers
before images of the Mass of Saint Gregory. Indeed, we must admit, even if we are at a loss
to explain it, that partial indulgences showed a continued popularity even after the general
pardon of the jubilee came along...
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Additionally, in my opinion, it is important to emphasize that these pardons were
obtained openly, before the eyes of the world, in far different conditions than those that
hailed the receipt of individual pardon in the secrecy of the confessional. Still, without yet
being organised in a parish framework in the Middle Ages, visiting sanctuaries nevertheless
has a public dimension. In the spirit of demonstration, stories of miracles emphasize the
presence of crowds when great events come to pass; they show people who come
accompanied by close friends, neighbours or family members. As for the celebration of major
feasts giving rise to indulgences or Jubilees, their public and collective dimension is well
known. The pastoral of shame would have us believe that this characteristic is a major
contributor to the success of these pardons allowing the restoration of honour to the sinner for
all sins not subject to the discipline, still in effect but rarer, of public penitence. This
restoration is effective in his own eyes as well as those of his immediate entourage and
members of more distant spheres.

Further still, wit may be suggested that the restoration of an individual’s honour is
extended to the community. Indeed, is not the conviction that the sins of an individual can
have repercussions for the group present in the collective consciousness, and if so, would not
the inverse thus be true? A true and sincere penitence might thus be beneficial to the whole
community. Likewise, the entire penitent city finds itself restored to its former dignity at the
end of the Jubilee it has enjoyed...

Rather than certitudes, the preceding are working hypotheses submitted for
discussion, founded on several examples, but lacking the material support of the vast surveys
they would require, and which would first and foremost bear witness to the rich issue of an
approach to shame that is “between punishment and penitence”.
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